豫半天，鼓起勇气上楼来催人。

一推开门，就见何老三穿个裤衩光着膀子，嘴里叼着根泡沫牙刷，正抱着盥洗台哭得泣不成声。

戚时心疼得都要碎了，连忙凑过去扶人，关心地问了他句怎么了？何湛程一见着他，登时放声大哭起来，说二哥昨晚走就走吧，早上居然也不和他一起洗漱，他伤心欲绝，生怕这次离开了，以后就再也没有和二哥一起刷牙的机会了。

二哥心软得不行，将他家乖程儿抱在怀里哄，手一下又一下拍着乖程儿的脊背，说他今早已经洗漱过了，但程儿非要坚持的话，他大不了和他再一起刷一遍就是了。

程儿当即委屈巴巴地献上二哥的牙刷。

二哥叹了口气，心事重重地举着漱口杯接满水，刚往牙刷上挤好牙膏，不经意抬头，冷不丁瞥到镜子里某人不怀好意的恶笑，吓得他心肝儿一抖，立刻反应过来不对劲。

四顾张望，眼尖地发现小便池里漂浮着几根他牙刷上的硬毛。

戚时气笑了，压制住怒气，盯着旁边装疯卖傻那人，问：“你干的好事？”

何湛程原形毕露，笑意温柔：“没把你头摁厕所里都算我疼你昨夜肾虚不持久。”

戚时脾气蹭地一下上来，扬手就把牙刷和洗漱杯摔在他脚边，震天响的大嗓门冲他怒吼：“是，老子肾虚！老子不行！全宇宙就他妈你何三少最长最持久！行了吧！满意了吧！满意了就赶紧给老子洗漱！洗完你那张不知道亲过多少个人的臭嘴，再冲冲你那颗每晚不知道想过多少个人的脏脑子！然后赶紧穿上衣服给老子滚楼下来吃饭！”

那人吼完，咬着牙转身摔门离开，砰的一声巨响，何湛程吓得身体一抖。

脚边被溅得一地狼藉，何湛程面无表情地注视着镜子里赤|裸的自己，一秒，两秒，三秒……镜子里如此熟悉又令人厌倦的面容，渐渐幻化成另一个男人愤怒与失望的表情，他一个没忍住，泪失禁般又默默地哭了出来。

他才没有亲过很多人。

他才没有想过很多人。

戚老二这个没良心的混蛋，为什么要冤枉他？为什么要用那样一副受伤的、痛苦的表情看着他？为什么？为什么都气成那样了，还要嘱咐他穿好衣服下楼吃饭？

何湛程放下花洒，闭紧眼，人生第一次冲了冷水澡。

他需要变得清醒。

半小时后，何湛程吹干头发穿好衣服，磨蹭着下楼吃饭，发现戚时竟然还等在那里，脸色臭的像茅坑里的石头，低头扒拉着手机，装作没看见他来，桌前的饭菜一口没动。

一张两米长的餐桌，一人坐一头，隔着千山万水，遥遥相望。

何湛程刚坐下就意识到，这是重新热了一遍的粥，还有重新回了一遍锅的菜。

他餐盘左手边还放着一杯热牛奶，和一张银行卡。

银行卡上贴着张暗红色的便利贴，龙飞凤舞一行遒劲有力的漂亮大字：

柒拾萬，说了给你，就是你的。

是的，柒拾萬。

为了炫耀最近进步神速的书法功底，总裁先生特地用了三个繁体字。

何湛程想了想，在“戚老二是自我感动型/表演型人格”和“这是帮忙保密戚老二下半身有缺陷的封口费”之间，选择了“戚老二是个喜欢做冤大头的傻叉”这个显而易见的结论。

他一滴不剩地喝掉了牛奶，满不在意地将银行卡掰成了两半，扔进了装牛奶的空玻璃杯里，漠漠抬眼望向对方。

对方一脸淡定地夹菜吃饭，对他任何举动都毫无反应。

何湛程不禁有些恼，他一看见戚老二这副做作的姿态就没胃口！

饭没吃两口，立刻起身上楼拿行李，下楼离开时，经过戚老二身后，招呼都不打一声，拖着行李箱就往外走。

“站住，”到底是戚时先忍不住，回头瞥他，“你怎么走？”

何湛程立在门口，冷哼一声：“你管我。”

戚时命令道：“过来再吃点饭，吃饱了我开车送你。”