一、

汴城东街一处大院，双狮镇守大门左右，门上悬掛一块匾额，上书「清川刘府」。刘府十代製香，除庙宇的用香火，亦產衣物、堂室所用薰香、可舖上身的香粉；以刘家祖籍为清川，将所製之香名为「清川香」。由百姓到王公贵族，甚至皇宫内院，皆爱用清川香；刘府所在，人们通称此处为品香园。

刘府不仅因製香闻名，三十年前有女入宫为贵妃，自此经商之路更加顺遂。与其事业、官途相较，刘家人丁稀薄，代代一脉相传；现今刘太夫人为刘家独女，招赘延续清川刘家血脉。

刘太夫人育有二女二男，长女刘郁入宫，次女刘琳远嫁北关将军，行三的长男刘年晋天生体弱，行四的次子刘言政，在刘太夫人辅佐下管理清川香產业，乃刘府唯一继承人。

刘年晋出生后气脉薄弱，刘太夫人遍巡名医，各家大夫仅能开药延命，无法保证能让他健康无虞。刘太夫人再找各家方士卜卦，皆说无论如何用药续命，这条命过不了十四岁。

刘太夫人仍不死心，四处求医、问神问卜，终遇一名方士写下一个八字，说若能与这生辰八字的女子结婚冲喜，或许能度过十四岁的大劫，然而能延多久的命，得看两人的造化。

刘太夫人如获救命仙丹，喊来城中数十名媒婆，让她们依那个八字找适合的女子。汴城中的人家，听闻是刘家要替体弱的刘年晋冲喜，就算有同八字的女子，其父母寧愿花钱买通媒婆，瞒住自家女儿的八字。

「冲喜这事玄乎，若无用，嫁进去不就得守寡？」比起当清川刘府的亲家，更不想断送女儿的后半生。

刘太夫人催得急，有媒婆往救济院问，虽有同八字的孩子，刘太夫人担心被遗弃的孤儿，八字可能有误，不愿贸然订亲。

最终在汴城百里外的崇山镇，找到一户九品翰林先生之女宋伶。翰林先生三年前过世，这年守丧正满；宋伶年方二八，模样漂亮秀丽，自幼与其父习字念书，不乏有说媒的上门。宋父宠溺爱女，挑惕那些对象；家境好没功名，有才学却家徒四壁，将媒婆介绍的人以各种理由拒绝。

宋父过世后，兄嫂虽说养着亲人不过多双筷子，然其兄丧期满后，得往杶城上任县丞；与其带着宋伶，不如替她找个婆家订下终身。替宋伶说亲的帖子不少，最终替宋伶订了清川刘府的婚事。

媒婆隐瞒冲喜之事，只说清川刘府的好处，百里外的乡镇，未曾流传清川刘府长子体弱之事；兄嫂虽有疑惑，那么大的人家，怎需为说媒找到崇山镇来？媒婆巧言，奉承听闻宋伶有才女名声，宋家为她的亲事再三斟酌；正巧与清川刘府为长子八字相合，便不远千里来说亲。

守丧期间，宋大哥就想着宋伶日后的事，便交代镇中媒婆为宋伶找对象；但宋父先前已把阵中的适龄男子都拒绝，媒婆只能往外找，或许便是这样与汴城的人打上关係。

以家世来看，肯定是宋家高攀，宋伶的兄嫂虽有疑虑，仍认为这是不可多得的好亲事；让宋伶嫁入清川刘府当夫人，也算不负父亲生前对小女儿的宠爱，便答应订亲。

刘太夫人了解宋家家世后，点头办理婚事，婚期订得很快，宋家送宋伶上花轿后，等不到她归寧，兄嫂便携家带眷前往杶城就任。

宋伶拜完堂入洞房，见刘年晋是撑着病体走流程，还来不及感慨才子佳人的幻想破灭，回到刘年晋所住的茗萱苑，没有洞房花烛夜悄然坐在新房中的等候，立即被嬤嬤带着与ㄚ环学习如何照料刘年晋的病体；交代每日三餐喝那些药，按哪些穴道活络血气。

宋伶长刘年晋三岁，明白自己不是嫁一个丈夫，是凭八字来刘府当有「晋夫人」名号的丫鬟。

『伶姊姊，我们今日来看苏居士的画，如何？』

偶尔刘年晋身体与精神状况好，会与她聊书、聊画。刘府百年底蕴，拥有许多珍奇收藏，宋伶自幼在笔墨中薰陶，不仅能见先朝名士的真跡，更能与刘年晋一同谈诗论画，唯有此时，宋伶觉得来刘府遇见知己。

刘年晋渡过被眾多大夫、方士判为大限的十四岁，身体更是日渐好转，瘦弱的身体终于能养起肉；刘太夫人欣喜地赏赐茗萱苑许多珍奇异品，对待宋伶更宛如是刘年晋救命恩人，亲上加亲。

然而，刘年晋最终仍过不了二十岁。给茗萱苑的优待随刘年晋离去消逝无踪，宋伶在刘太夫人面前的宠爱不再，她没能替刘年晋多延几年性命，也没替刘年晋留后，在刘府成了一个多馀的人。

初夏夜中，宋伶在床上辗转难眠。自刘年晋出殯后，刘太夫人要求她到到经房抄经百日，祈求刘年晋冥福；白日专心抄写，无暇多想，到了夜里，难免想起刘年晋，想起自己在刘府可有可无的地位，不觉眼角湿润。

宋伶抬手抹过眼角，起身坐在床上发楞。她想起为父亲守丧的那三年，兄嫂背地里说起她，总埋怨父亲不趁早为她议定婚，守丧期满，她的年纪，以及父亲拒绝过不少人家，此时要找婆家可不好找。

彷若在父亲过世后，崇山镇宋家庄，就再无宋伶容身之处；此时没了丈夫，