杜爸爸早出晚归，说是培训去了，学习新技能，但是因为赚不到钱，两人经常因为这事大打出手。杜以泽瘦得只剩一小把骨架，脖子肩膀青一块紫一块，眼眶稍一下陷就显得眼珠子贼大，李明宇也不问他是不是家里吵架了，只是从荷包里掏出一根两毛钱的火腿肠，掰成两半。

杜以泽接过那一半火腿肠，继续带着李明宇跑街窜巷，小手一指天，道，“我们将来要过得比谁都要好。”

所以说，李明宇将他们之间的友谊划分到革命情谊之中，并不是不无道理。尽管时代并没有将烙印直接打在他们俩身上，忍饥挨饿的痛苦也足以让他们印象深刻。但如果要回溯两人相交的，那还得往前再数几年，数到约莫小学一年级的时候。那个时候杜以泽还顶着个圆圆的锅盖头，刘海几乎盖过眉毛，他遗传了他妈妈的皮相，五官精致，眉清目秀，再加上还远远没到变声的年纪，说起话来瓮声瓮气。一到放学就总有几个同班的小男孩围着他打转，大声叫他“娘娘腔”，喊他“臭娘炮”。

李明宇就是这个时候冲了出来，他把那几个小男孩推开，粗声粗气地吼道，“放你妈的屁！”

这是他学过的最狠的脏话了，第一次骂人，他还心虚，生怕被大人听到，心脏扑通扑通地跳个不停。

杜以泽抓了抓自己的额前的刘海，说，“关你什么事？”

李明宇看着那张水灵灵的脸，心跳咣当咣当横冲直撞，他接连后退几步，满脸通红，眼里甚至带着一点惊恐，一转身就跑了，边跑还边捂着眼睛，好像看了什么不该看的东西。

在此之后的一段日子之内，李明宇都避着他走，偶尔两人对上视线，李明宇还会受惊似地拔腿就跑。然而这种悸动并没有持续多久就被扼杀在了摇篮里，因为有一天，当他们在厕所里小鸟对小鸟的时候，李明宇瞠目结舌，他的视线来回在杜以泽的脸上以及小杜以泽的头上来回跳跃，最后怅然若失道，“原来你是个男娃。”

小学毕业以后，李明宇跟随杜以泽的步伐上了同一所中学，只不过区别在于杜以泽是重点中的重点班，又名火箭班，将来是要冲刺重点高中的，李明宇则在普通班里继续做一名浑水摸鱼的吊车尾。

李明宇本来并不想继续读书了，委婉地告诉了李奶奶之后，李奶奶就成日在他耳边子“砸锅卖铁也要读”，“不读你以后就跟我一样”，“这是读书人的天下”之类云云。李明宇一听，反问“卖馅饼不也挺好的吗？”，没想到一句话就把他妈给气哭了。李明宇见不得他妈掉眼泪，只好闭上嘴，拿着自己的草稿纸去找杜以泽学数学。

失业的浪潮并没有将两家人全然吞噬，李奶奶虽然愈发容易感到疲倦，鬓角也逐渐被日月染白，供李明宇读书的花销让她心力憔悴，可一想到他以后还得上大学，她就能充满勇气与希望，推着自己的蜂窝煤油桶，脚步欢快地跑上街头。

杜爸爸在意识到再就业真的是纯属放屁之后，就去邻省的工地里做小工了，一个月回来一次，还染上了酗酒的毛病，但因为很少在家，他与杜妈妈的矛盾急剧减少，两人之间的关系竟然有恢复到原来模式的倾向。

尽管杜以泽认为这种表面上的平和来源于他妈妈的精神崩溃，以及他爸爸的出轨。

杜妈妈自打眼神不好以后就去菜市场里帮着摘菜，扫垃圾，趁着别人收摊的时候捡捡菜芯子回来。她那么一个骄傲的女人，生活的目标突然降为“不被饿死”，心理落差太大，一下子就摔坏了。她开始成宿成宿地睡不着觉，杜以泽经常听见她在夜里小声啜泣，或者在房内来回踱步，直到天明。白天回家以后她也不做饭，有时候就面对着墙坐着，目无着落地发呆，或者莫名其妙地开始大哭。

她变得有些疯癫，虽然大多数时候意识清醒，但发起病来杜以泽必须得抓着她的肩膀不让她撞墙。杜爸爸就像她的解药，他一回来杜妈妈就能立即恢复正常，好像天下太平，继续扎起高高的马尾，端着搪瓷碗在走廊尽头的公共厨房里与人谈笑风生，甚至还会经常将杜以泽带过去，兴高采烈地告诉他们自己儿子刚刚拿了学校发的奖学金。

杜以泽是在他妈让他把他爸的外套递过去，她要洗衣服的时候，发现了他爸出轨的证据。

那是一只用黑色人造革所包裹的口红，口红的颜色红得像家门口底下的野蔷薇。杜以泽捏着那根口红，塞进了自己的裤兜里。

大概在经过了几十年之前的动荡之后，大多数人早已经能够将根深埋于地下，哪怕是对不过十来岁的孩子，生活也逼得他们必须挺直脊背，好迎接这直直朝脸上扎来的暴雨。大概是命硬，大概是这操｀蛋的世界里终归还是有点什么希望，在眼前发着光，哪怕那只是一个迷幻的泡沫在反射阳光。

有时候人总得靠着点幻想过活，如果非要把糖纸撕开，将内核摆在眼前，按着你的头让你去数那根根分明的白骨，那也不是谁都受得了。

所以杜以泽在他爸慌里慌张地将口袋从衣服里翻出来的时候，递过去了那只口红。

杜爸爸一愣，夺过口红，问，“你从哪拿的？